

DET DANSKE FILMINSTITUTS BIBLIOTEK

DYREKØBT ÆRE

**PROGRAMMER
CREDITS MM.**

DYREHÆRET KØBT ÆRE

Dr. Thaw og hans kone lever ikke lykkeligt sammen dvs. fru Rose elsker stadig inderligt sin mand som i deres ægteskabs første lykkelige dage, derimod er han for længst blevet træt af hende; hvis han ikke var blevet holdt tilbage af frygten for en offentlig skandale, ville han allerede for lang tid siden have ladet sig skille fra hende, så meget mere som han har forelsket sig vanvittigt i en anden kvinde. Denne er veninde til hans kone og gift med en af hans kolleger, Dr. Fields. Det hemmelige og skjulte i denne forbindelse gør deres kærlighed så meget hedere. En aften under et besøg hos familien Thaw fortæller fru Nina sin elsker, at hendes mand skal rejse samme aften og først kommer tilbage den følgende eftermiddag. Her er altså en lejlighed til at være alene, som måske ikke kommer igen, og Dr. Thaw slår ivrigt til. Han fortæller ligeglad sin kone, at han må videre og sandsynligvis først kommer sent hjem, og uforstyrret nyder de begge deres stjalne lykke.

Hjemme går den lille fru Thaw uroligt frem og tilbage. Hun har vel ingen egentlig mistanke, men hendes mands ændrede væsen er naturligvis ikke undgået hendes opmærksomhed, og hun føler til sin store sorg, at hun er blevet ham ganske ligegyldig. Alene sætter hun sig til bords, dog uden at kunne spise, og går tidligt i seng i håbet om at kunne glemme sin sorg i søvnen. Midt om natten farer hun forskrækket op, hun hører skridt. Måske er det hendes mand, der er kommet tilbage? "Paul", råber hun, men i samme øjeblik griber en eller anden hende om halsen, hun kan ikke længere forsvare sig, hendes modstand bliver svagere og svagere, og et øjeblik efter ligger hun der død. En indbrudstyv ville lave et hurtigt kup og befriede sig på denne måde hurtigt for uvelkomne vidner.

Tidligt næste morgen sniger Dr. Thaw sig stille og forsigtigt ind i sit soveværelse. Han vil gerne undgå at vække sin kone for så at skulle give en kedsommelig forklaring og undskyldning. Først glæder han sig over, at hun ligger der så roligt, men pludselig opdager han, at hendes stilling ikke er naturlig, hendes hånd hænger slapt ned, han tager hånden - min Gud, den er ganske kold! Død! Han står helt lamslået, det er ham umuligt at gå væk derfra. Tjenestepigen træder ind med theen og ^{han} kan kun fremstøde et "Hent politiet", og forfærdet iler pigen ud af værelset og kommer straks tilbage med en politibetjent.

Dr. Thaw er nu ganske ude af sig selv, så han kan ikke afgive en ordentlig forklaring. Han ved jo heller ikke selv, hvad der er sket, og af hensyn til den kvinde som han elsker, tør han ikke sige, hvor han har været. Hendes ære må på inden måde tilsmudses, med ham må det så gå, som det bedst kan. Under det følgende forhør siger han blot, at han ikke har dræbt sin kone, mere kan og vil han ikke sige. Indicierne taler tydeligt imod ham, og han bliver dømt til livsvarigt fængsel.

Tolv lange, tunge år forløber for den ulykkelige, som af hensyn til sin elskede påtog sig dette martyrium. For fru Nina har årene ikke været mere muntre. Hele tiden bliver hun naget af brændende samvittighedskvaler, men hun vover stadig ikke at sige sandheden. Til sidst bliver hun dødssyg, og kort før hun dør, forlanger hun indtrængende, at man skal hente Dr. Thaw, Man vil ikke modsætte sig den døendes ønske, og straffefangen Dr. Thaw bliver ført til hendes sygeleje. Da hun ser ham, ånder hun befriet op, fortæller alt, hvad der er sket, og at Dr. Thaw besøgte hende den skæbnesvangre nat, så han kunne umuligt være morderen, og med et lykkeligt smil falder hun tilbage i puderne. Få øjeblikke senere lader et dybt suk forstå, at hun er gået over i den evige fred.

TEUER ERKAUFTE EHRE.

Dr. Thaw und seine Frau leben nicht glücklich zusammen; es heisst: Frau Rose liebt noch immer ihren Mann inniglich, wie in den ersten glücklichen Tagen ihrer Ehe; er dagegen ist ihrer schon längst müde; würde er nicht von der Furcht für einen öffentlichen Skandal zurückgehalten, hätte er sich schon längst von ihr scheiden lassen, um so viel mehr als er sich in eine andere Frau wahnsinnig verliebt hat. Diese ist eine Freundin seiner Frau, und mit einem seiner Kollegen: Dr. Fields, verheiratet. Das geheime und verborgene in dieser Verbindung macht ihre Liebe nur um so heisser. Eines Abends während eines Besuches bei der Familie Thaw erzählt Frau Nina ihrem Liebhaber, dass ihr Mann denselben Abend abreisen muss, und erst am folgenden Nachmittag zurückkommt. Hier ist also eine Gelegenheit alleine zusammen zu sein, die vielleicht nicht mehr wiederkommt, und Dr. Thaw greift eifrig zu, er erzählt gleichgültig seiner Frau, dass er fortgehen muss, und wahrscheinlich spät zurückkommen wird, und ungestört geniessen die Beiden ihr gestohlenen Glück.

Zu Hause geht die kleine Frau Thaw unruhig auf und ab. Sie hat wohl keinen eigentlichen Verdacht, aber das geänderte Wesen ihres Mannes ist natürlich ihrer Aufmerksamkeit nicht entgangen, und sie fühlt zu ihrem grossen Kummer, dass sie ihm ganz gleichgültig geworden ist. Alleine sitzt sie am Tisch, ohne doch essen zu können, und geht frühzeitig zu Bett, in der Hoffnung beim Schlafen ihren Kummer zu vergessen. Mitten in der Nacht schreckt sie plötzlich auf, sie hört Schritte. Vielleicht ist ihr Mann es, der zurückgekommen ist? "Paul" ruft sie, aber im selben Augenblick fasst jemand sie an der Gurgel, sie kann sich nicht verteidigen, ihr Widerstand wird schwächer und schwächer, und einen Augenblick später liegt sie dort tot. Ein Einbrecher wollte ein rasches Kup machen, und befreite sich auf diese Weise schnell von diesen ungerufenen Zeugen.

Früh den nächsten Morgen schleicht sich Dr. Thaw leise und vorsichtig in sein Schlafzimmer herein, er will gern vermeiden seine Frau aufzuwecken, um eine langweilige Erklärung und Entschuldigung zu geben. Zuerst freut er sich, dass sie so ruhig da liegt, aber plötzlich entdeckt er, dass ihre Lage nicht natürlich ist, ihre Hand hängt schlaff hinab, er nimmt die Hand—Mein Gott, sie ist ganz kalt! Tot; er steht ganz starr da, es ist ihm ganz unmöglich von der Stelle zu kommen. Die Magd tritt ein mit dem Thee, er kann nur ein: "Hole die Polizei" hervorstossen, und entsetzt eilt die Magd aus dem Zimmer, und kommt gleich mit einem Schutzmann zurück.

Dr. Thaw ist ganz ausser sich, so dass er keine ordentliche Erklärung geben kann, er weiss ja auch selbst nicht, was geschehen ist, und aus Rücksicht auf die Frau, die er liebt, darf er nicht sagen, wo er gewesen ist. Ihre Ehre darf auf keinen Fall befleckt werden, mit ihm muss es dann gehen, wie es eben kann. Während des darauffolgenden Verhörs sagt er nur, dass er nicht seine Frau getötet hat, mehr kann und will er nicht sagen. Die Indizien sprechen ihm zu deutlich entgegen, und er wird zu lebenslänglichem Gefängnis verurteilt.

12 lange schwere Jahre verlaufen für den unglücklichen, der aus Rücksicht auf seine Geliebte sich dieses Martyriums annahm. Für Frau Nina sind die Jahre auch nicht heiter gewesen. Die ganze Zeit wird sie von brennenden Gewissensbissen gequält, aber sie fürchtet sich doch immer die Wahrheit zu sagen. Endlich wird sie sterbenskrank, und kurz vor dem Tode verlangt sie dringend, dass man Dr. Thaw holen soll. Sie sagt, dass sie eine wichtige Aufklärung zu machen hat. Man will sich den Wunsch der Sterbenden nicht widersetzen, und der Sträfling, Dr. Thaw, wird zu ihrem Krankenlager geführt. Als sie ihn sieht, atmet sie befreit auf, erzählt alles, was geschehen ist, und dass Dr. Thaw sie die verhängnisvolle Nacht besuchte, so dass er unmöglich der Mörder sein konnte, und mit einem glücklichen Lächeln fällt sie in die Kissen zurück. Wenige Augenblicke später gibt ein tiefer Souffler zu erkennen, dass sie zu der ewigen Ruhe gegangen ist.

- - - - 0 0 0 0 0 0 - - - -